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Prairie	  Notes:	  An	  Arboreal	  Mystery	  
	  -‐	  Myles	  Bakke	  

	  
	  
First,	  let	  me	  say	  that	  often	  what	  biologists	  find	  interesting,	  or	  even	  engrossing,	  are	  things	  
that	  much	  of	  society	  simply	  finds	  gross.	  It	  was	  probably	  a	  biologist’s	  spouse	  that	  came	  up	  
with	  the	  dictum:	  “You	  can	  clean	  them	  up,	  and	  dress	  them	  up,	  you	  just	  can’t	  take	  them	  to	  
dinner.”	  That	  said,	  and	  heaven	  forefend	  that	  I	  repel	  my	  readers,	  but	  when	  my	  friend	  and	  
fellow	  board	  member	  Julie	  Klassen	  sent	  me	  an	  email	  with	  an	  accompanying	  photograph,	  I	  
was	  more	  than	  a	  little	  intrigued.	  She	  and	  a	  friend	  had	  been	  out	  for	  a	  prairie	  walk	  at	  Valley	  
Grove	  on	  a	  cold	  November	  day,	  when	  they	  came	  upon	  a	  weird	  and	  mysterious	  situation.	  
Wedged	  between	  the	  branches	  of	  a	  small	  bur	  oak	  tree,	  about	  six	  feet	  off	  the	  ground,	  was	  the	  
body	  of	  a	  small	  strange-‐looking	  mammal.	  Its	  face	  was	  coated	  in	  ice	  from	  a	  recent	  freezing	  
rain,	  and	  the	  nearly	  three-‐quarter	  inch	  claws	  of	  its	  front	  feet	  gave	  it	  an	  unearthly	  spectral	  
appearance.	  The	  body	  was	  six	  or	  seven	  inches	  long,	  and	  its	  skinny	  sparsely	  furred	  tail	  
added	  another	  three	  inches	  to	  the	  overall	  length.	  	  
	  
A	  pocket	  gopher	  in	  a	  tree,	  frozen	  between	  several	  small	  horizontal	  branches,	  was	  a	  pocket	  
gopher	  clearly	  out	  of	  context.	  This	  is	  an	  animal	  that	  spends	  99%	  of	  its	  life	  underground,	  in	  
what	  is	  know	  as	  a	  fossorial	  life	  style.	  Even	  if	  a	  pocket	  gopher	  could	  climb	  a	  tree,	  it	  would	  
never	  think	  to	  do	  such	  a	  thing.	  So	  there	  was	  a	  story	  there,	  and	  a	  mystery	  to	  ponder.	  I	  had	  
two	  possible	  hypotheses	  to	  explain	  the	  arboreal	  gopher	  conundrum,	  neither	  of	  which	  
involved	  the	  gopher	  putting	  himself	  out	  on	  a	  limb	  like	  that.	  	  
	  
I	  fired	  off	  an	  email	  to	  Julie	  thanking	  her	  for	  thinking	  of	  me	  whenever	  she	  discovered	  offal	  
(or	  just	  something	  awful),	  and	  sped	  out	  to	  Valley	  Grove.	  
	  
Pocket	  gophers	  are	  rarely	  seen,	  considering	  how	  common	  the	  animal	  is	  in	  most	  areas	  of	  the	  
country.	  There	  are	  three	  genera,	  and	  at	  least	  eighteen	  species	  in	  the	  United	  States	  alone.	  It	  
is	  primarily	  a	  North	  American	  rodent,	  but	  can	  be	  found	  throughout	  Central	  America	  and	  
even	  a	  small	  distance	  into	  South	  America.	  I	  have	  observed	  gophers	  and	  their	  sign	  from	  
along	  the	  beaches	  of	  Texas’	  gulf	  coast	  up	  to	  Rocky	  Mountain	  meadows	  above	  11,000	  feet,	  as	  
well	  as	  in	  the	  Laguna	  Mountains	  on	  the	  southern	  tip	  of	  the	  1,300-‐mile-‐long	  Baja	  peninsula.	  
Our	  gopher	  at	  Valley	  Grove	  is	  the	  plains	  gopher,	  Geomys	  bursarius.	  It	  is	  a	  widespread	  
species	  found	  from	  a	  just	  north	  of	  the	  Minnesota/North	  Dakota	  border	  in	  Manitoba	  south	  
to	  the	  panhandle	  of	  Texas.	  
	  
Most	  of	  my	  observations	  of	  pocket	  gophers	  have	  been	  while	  they	  were	  dumping	  dirt	  from	  
their	  excavations	  of	  new	  tunnel	  extensions.	  Gopher	  mounds	  are	  created	  when	  the	  animal	  
pushes	  dirt	  out	  of	  a	  short	  lateral	  tunnel	  off	  its	  main	  tunnel	  system.	  The	  discarded	  dirt	  fans	  
out	  away	  from	  the	  plugged	  opening	  at	  the	  base	  of	  the	  backside	  of	  the	  mound.	  If	  you	  look	  
closely,	  a	  three-‐to-‐four-‐inch	  circular	  plug	  extrudes	  slightly,	  outlining	  the	  closed	  entrance.	  
Another	  mound	  type	  sign	  is	  found	  more	  frequently	  in	  alpine	  meadows	  where	  snow	  cover	  
exists	  for	  longer	  periods	  of	  time.	  These	  are	  linear	  deposits	  of	  soil	  sometimes	  called	  gopher	  
ropes	  or	  eskers,	  and	  are	  created	  by	  dumping	  dirt	  into	  pre-‐dug	  snow	  caves.	  I	  find	  this	  type	  
of	  sign	  only	  occasionally	  in	  Minnesota,	  perhaps	  because	  of	  thicker	  frost	  levels	  in	  the	  deeper	  
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soils	  here	  makes	  tunneling	  to	  the	  surface	  more	  difficult	  than	  the	  thin	  soils	  and	  deep	  snow	  
cover	  in	  the	  mountains.	  	  
	  
Gophers	  invariably	  seal	  their	  tunnels	  to	  exclude	  the	  neighborhood	  thugs	  and	  riffraff,	  such	  
as	  weasels	  and	  gopher	  snakes.	  Some,	  that	  at	  first	  appeared	  to	  be	  left	  open,	  were	  plugged	  
farther	  back	  into	  the	  hole.	  Perhaps	  they	  had	  been	  frightened	  or	  attacked	  at	  the	  surface,	  and	  
they	  sealed	  the	  entrance	  after	  retreating	  deeper	  under	  ground.	  
	  
I	  once	  discovered	  a	  gopher	  dumping	  dirt	  and	  managed	  to	  sneak	  quietly	  to	  the	  mound	  while	  
the	  animal	  was	  below	  fetching	  more	  soil.	  This	  has	  to	  be	  done	  with	  a	  light	  foot,	  since	  
gophers	  have	  vibration	  sensitive	  hairs	  on	  their	  tails	  and	  between	  their	  toes	  to	  alert	  them	  to	  
trespassers.	  It	  took	  me	  several	  minutes	  to	  tiptoe	  to	  the	  edge	  of	  the	  mound,	  moving	  only	  
after	  the	  animal	  returned	  below	  for	  another	  load.	  I	  sat	  down	  next	  to	  mound	  and,	  after	  the	  
gopher	  expelled	  a	  couple	  more	  loads,	  it	  gave	  me	  a	  cursory	  myopic	  inspection.	  If	  it	  
recognized	  my	  unmoving	  mass	  as	  anything	  more	  interesting	  than	  a	  rock	  or	  an	  ugly	  stump,	  
it	  gave	  no	  indication	  and	  went	  back	  to	  work.	  While	  not	  totally	  blind,	  eyesight	  is	  mostly	  
unnecessary	  for	  fossorial	  animals,	  and	  gophers	  see	  very	  poorly.	  When	  it	  finally	  decided	  to	  
shut	  the	  door	  on	  the	  too	  bright	  and	  dangerous	  land	  above,	  the	  little	  hermit	  pushed	  a	  
volume	  of	  soil	  only	  partially	  out	  of	  the	  opening,	  nearly	  occluding	  the	  temporary	  exit.	  After	  it	  
left	  for	  another	  installment,	  I	  gently	  pulled	  the	  blockage	  from	  the	  hole	  with	  the	  tips	  of	  my	  
fingers.	  A	  moment	  later,	  the	  gopher	  returned	  with	  a	  second	  large	  load	  and,	  meeting	  no	  
resistance	  from	  the	  initial	  blocking	  deposit,	  pushed	  this	  load	  largely	  out	  of	  the	  hole.	  It	  must	  
have	  been	  very	  surprised,	  because	  it	  was	  certainly	  expert	  and	  practiced	  at	  this	  important	  
maneuver.	  This	  probably	  hadn’t	  happened	  since	  early	  in	  its	  earth-‐moving	  career,	  and	  it	  
came	  almost	  all	  the	  way	  out	  of	  the	  burrow	  to	  assess	  the	  problem.	  It	  gave	  me	  a	  disinterested	  
glance,	  but	  I	  examined	  it	  closely.	  In	  fact,	  I	  was	  so	  close	  that	  I	  could	  see	  dirt	  in	  the	  twin	  
grooves	  of	  each	  of	  its	  upper	  incisors.1	  My	  stymied,	  hole-‐plugging	  gopher	  tried	  another	  
engineering	  solution.	  Backing	  up,	  it	  pulled	  some	  earth	  back	  to	  the	  tunnel	  entrance.	  It	  then	  
pushed	  more	  loose	  dirt	  against	  it	  to	  form	  a	  small	  abutment.	  The	  gopher	  left	  for	  more	  dirt,	  
and	  I	  once	  again	  delicately	  removed	  the	  stopple	  of	  earth.	  I	  was	  prepared	  to	  continue	  
pranking	  the	  hard-‐working	  little	  rodent	  for	  a	  while	  longer,	  because	  I	  was	  shamelessly	  
enjoying	  myself.	  However,	  after	  one	  more	  failed	  attempt	  to	  close	  the	  hole,	  the	  gopher	  never	  
returned.	  I	  peered	  into	  the	  hole,	  considering	  that	  it	  was	  probably	  plugging	  it	  farther	  down.	  
Continuing	  the	  game	  by	  reaching	  into	  the	  hole	  didn’t	  seem	  like	  a	  prudent	  idea	  
	  
While	  driving	  down	  a	  country	  road,	  I	  once	  spotted	  a	  gopher	  on	  a	  homeowner’s	  lawn,	  so	  I	  
stopped	  to	  watch.	  It	  was	  gathering	  dead	  grass	  thatch	  for	  nesting	  material,	  and	  stuffing	  it	  
into	  its	  cheek	  pouches.2	  I	  was	  amazed	  at	  how	  expansive	  they	  were	  and	  how	  much	  grass	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Pocket	  gophers	  are	  buck-‐toothed	  little	  vegetarians,	  whose	  large	  paired	  incisors	  protrude	  
from	  the	  mouth,	  penetrating	  through	  its	  furred	  lips	  enabling	  them	  to	  close	  the	  lips	  behind	  
these	  teeth.	  This	  is	  an	  important	  adaptation	  for	  an	  animal	  that	  chews	  through	  roots	  
underground	  and	  doesn’t	  want	  to	  eat	  a	  lot	  of	  dirt.	  	  
2	  The	  external	  cheek	  pouches	  are	  fur	  lined	  and	  can	  be	  everted	  like	  pants	  pockets	  for	  
emptying	  and	  cleaning.	  These	  pockets	  expand	  back	  under	  the	  skin	  as	  they	  are	  filled	  with	  
items	  for	  transport,	  handy	  accouterments	  for	  a	  gopher	  carrying	  food	  and	  other	  supplies	  to	  
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pouches	  held.	  The	  bulges	  eventually	  extended	  past	  the	  shoulders	  to	  about	  half	  the	  length	  of	  
the	  body,	  and	  appeared	  to	  nearly	  double	  its	  girth.	  It’s	  good	  to	  have	  pockets.	  I	  watched	  as	  it	  
widened	  the	  hole	  in	  order	  to	  re-‐enter	  its	  tunnel.	  One	  could	  only	  hope	  that	  it	  didn’t	  have	  too	  
far	  to	  go,	  since	  their	  tunnels	  are	  not	  much	  bigger	  in	  diameter	  than	  their	  bodies.	  
Claustrophobia,	  apparently,	  is	  not	  an	  issue	  for	  pocket	  gophers.	  
	  
Through	  the	  years	  I	  have	  come	  across	  a	  few	  gophers	  gathering	  food	  above	  ground,	  and	  
several	  more	  that	  were	  probably	  banished	  from	  the	  safe	  netherworld	  to	  the	  fearful	  world	  
of	  sunshine	  and	  predators	  by	  their	  now	  less-‐than-‐indulgent	  moms.	  Gopher	  mothers	  are	  as	  
nurturing	  and	  solicitous	  of	  the	  welfare	  of	  their	  pups	  as	  most	  mammalian	  moms,	  but	  their	  
species	  is	  an	  irascible,	  solitary,	  and	  reclusive	  lot	  by	  nature.	  Once	  the	  cuteness	  and	  
vulnerability	  of	  the	  very	  young	  gives	  way	  to	  the	  unattractive	  and	  self-‐centered	  adolescent,	  
the	  tunnel	  system	  gets	  a	  lot	  smaller.	  No	  longer	  encumbered	  by	  lactating	  induced	  hormones,	  
mom	  realizes	  these	  loafers	  are	  eating	  her	  out	  of	  roots	  and	  loam,	  an	  epiphany	  that	  sparks	  a	  
biological	  phenomenon	  known	  as	  “dispersal	  of	  the	  young.”	  She	  opens	  a	  tunnel	  to	  the	  
surface	  and	  expels	  the	  batch	  of	  them	  like	  so	  many	  door-‐to-‐door	  insurance	  salesmen.	  
Doubtless,	  she	  packs	  the	  tunnel	  opening	  a	  little	  tighter	  than	  usual	  when	  closing	  it	  up.	  No	  
failure-‐to-‐launch,	  long-‐term-‐tenant	  offspring	  living	  in	  the	  basement	  in	  this	  rodent	  
household.	  
	  
In	  Minnesota,	  our	  plains	  gopher	  gives	  birth	  to	  one	  litter	  of	  usually	  four	  to	  six	  pups	  a	  year.	  
Farther	  south,	  in	  warmer	  climes,	  two	  litters	  a	  year	  are	  normal.	  Mating	  is	  accomplished	  with	  
a	  male	  from	  an	  adjacent	  tunnel	  system.	  How	  he	  knows	  when	  she	  is	  receptive	  to	  his	  
overtures	  is	  something	  of	  a	  mystery,	  but	  they	  are	  known	  to	  vocalize	  and	  have	  some	  
awareness	  of	  their	  neighbors	  even	  though	  their	  tunnels	  never	  directly	  connect	  with	  one	  
another.	  A	  researcher	  once	  told	  me	  that	  she	  had	  radio	  transmitters	  on	  all	  of	  the	  gophers	  in	  
her	  study	  area.	  When	  she	  recaptured	  and	  temporarily	  removed	  an	  animal	  from	  its	  runs,	  an	  
adjacent	  neighbor	  would	  often	  break	  into	  the	  vacant	  tunnel	  system	  within	  fifteen	  minutes	  
to	  investigate,	  leading	  her	  to	  think	  there	  is	  more	  awareness	  and	  social	  interaction	  among	  
these	  animals,	  if	  only	  vocally,	  than	  might	  be	  imagined.	  In	  any	  case,	  the	  assignation	  is	  brief	  
and	  the	  male	  returns	  to	  his	  own	  digs.	  No	  post	  coital	  cuddling	  is	  required.	  
	  
I	  have	  always	  found	  gophers	  interesting	  and	  important	  animals	  in	  prairie.	  They	  mix	  and	  
fertilize	  soil,	  aerate	  soil,	  allow	  water	  to	  percolate	  down	  faster,	  and	  create	  extensive	  
disturbed	  areas	  on	  the	  prairie	  surface.	  The	  mixing	  of	  fresh	  mineral	  material	  from	  the	  lower	  
depths	  with	  organic	  layers	  nearer	  the	  surface	  increases	  soil	  fertility.	  A	  single	  large	  mound	  
may	  sometimes	  cover	  nearly	  a	  square	  meter	  of	  surface	  area	  or	  more,	  and	  new	  tunnel	  
expansions	  are	  always	  ongoing.	  In	  older	  original	  prairie,	  gophers	  were	  so	  abundant	  that	  
their	  activities	  moved	  many	  tons	  of	  soil	  a	  year	  above	  ground,	  covering	  upwards	  of	  one	  fifth	  
of	  the	  surface	  with	  fresh	  mounds.	  Tunnel	  systems	  were	  so	  prevalent	  that	  it	  gave	  the	  gopher	  
its	  name,	  gaufre,	  from	  the	  French	  meaning	  “honeycomb.”	  With	  perhaps	  sixty	  million	  or	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
underground	  storage	  and	  nest	  chambers.	  I’ve	  never	  seen	  an	  actual	  underground	  nest	  
chamber,	  but	  I’ve	  seen	  captive	  gophers	  sleep.	  They	  don’t	  curl	  up	  on	  their	  sides	  like	  cats	  or	  
dogs	  are	  inclined	  to	  do	  when	  they	  sleep,	  choosing	  instead	  to	  curl	  forward,	  head	  down	  
between	  their	  legs,	  a	  position	  that	  allows	  less	  convective	  heat	  loss	  to	  the	  soil.	  
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more	  bison,	  and	  many	  more	  millions	  of	  elk,	  deer,	  and	  antelope	  compacting	  the	  soil	  by	  their	  
passing,	  the	  importance	  of	  burrowing	  organisms	  to	  keep	  the	  ground	  loose	  for	  plant	  growth	  
cannot	  be	  overstated.	  
	  
The	  loose	  soils	  of	  fresh	  mounds	  don’t	  allow	  for	  much	  plant	  growth	  for	  a	  year	  or	  so,	  until	  the	  
soil	  consolidates	  and	  becomes	  a	  little	  more	  compact.	  I	  have	  found	  toads	  and	  salamanders	  
utilizing	  the	  moist	  loose	  soil	  of	  new	  mounds	  to	  escape	  the	  hot	  dry	  conditions	  of	  the	  prairie	  
afternoon.	  New	  mounds	  are	  most	  often	  re-‐invaded	  by	  grass	  or	  other	  clonal	  root	  system	  
plants	  that	  already	  adjoin	  the	  mound	  disturbance,	  but	  this	  open	  space	  sometimes	  allows	  
new	  plants	  to	  establish	  from	  wind-‐dispersed	  seed	  or	  from	  seed	  already	  present	  in	  the	  soil	  
seed	  bank.	  Since	  open	  space	  on	  established	  prairie	  is	  rare,	  any	  spot	  where	  new	  plants	  can	  
recruit	  to	  the	  existing	  flora	  is	  at	  a	  premium.	  The	  feeding	  activity	  of	  gophers	  also	  kills	  or	  sets	  
back	  some	  established	  plants	  and	  creates	  new	  opportunities	  to	  increase	  diversity.	  	  
	  
Badger	  earths	  or	  ‘throws’	  created	  in	  pursuit	  of	  gophers	  make	  even	  larger	  disturbance	  
mounds.	  Old	  gopher	  mounds	  sometimes	  devolve	  into	  dish	  shaped	  areas	  resulting	  from	  the	  
dust	  bathing	  activities	  of	  pheasants,	  turkeys,	  or	  other	  grassland	  birds.	  I	  look	  at	  fresh	  
mounds	  as	  the	  only	  place	  to	  find	  tracks	  of	  other	  animals	  using	  the	  prairie.	  On	  occasion	  
gophers	  unearth	  small	  surprises	  to	  delight	  and	  keep	  me	  looking.	  A	  few	  of	  my	  favorites	  
include:	  two	  Indian	  arrowheads	  found	  near	  Red	  Wing,	  the	  small	  porcelain	  face	  of	  a	  child’s	  
broken	  doll,	  and	  on	  a	  tiny	  pedestal	  of	  dirt,	  left	  by	  the	  erosion	  of	  surrounding	  earth,	  a	  1912	  
Buffalo	  nickel.	  Not	  valuable	  things,	  but	  nice	  things	  to	  pocket	  when	  off	  on	  a	  walk.	  
	  
I	  found	  the	  dead	  gopher	  in	  the	  tree	  just	  where	  Julie’s	  email	  had	  said	  it	  would	  it	  would	  be,	  
and	  after	  taking	  some	  photographs	  of	  my	  own,	  I	  collected	  it	  for	  later	  examination.	  While	  
there	  was	  no	  actual	  mention	  of	  it	  in	  our	  wedding	  vows,	  promises	  had	  been	  made	  and	  veiled	  
threats	  acknowledged,	  relating	  to	  certain	  non-‐food	  items	  found	  inside	  plastic	  bags	  in	  my	  
pre-‐nuptial	  freezer.	  No	  more	  “specimens”	  in	  the	  freezer.	  Although	  I	  find	  this	  rule	  somewhat	  
arbitrary	  and	  unreasonable,	  I	  follow	  it,	  for	  the	  most	  part	  −	  I’m	  not	  a	  stupid	  man.	  At	  any	  rate,	  
my	  pocket	  gopher	  was	  already	  frozen	  stiff.	  I	  needed	  to	  thaw	  it	  out,	  so	  I	  took	  it	  to	  my	  
basement	  and	  hid	  it	  in	  a	  cupboard	  behind	  my	  chainsaw.	  The	  following	  day	  I	  brought	  my	  
dead	  gopher	  to	  the	  Carleton	  College	  Arboretum	  office,	  where,	  as	  the	  former	  Arb	  manager,	  
I’m	  still	  afforded	  a	  few	  privileges.	  	  	  
	  
Originally,	  I	  had	  two	  hypotheses	  as	  to	  how	  my	  gopher	  had	  ended	  up	  six	  feet	  off	  the	  ground	  
in	  a	  bur	  oak	  tree.	  One	  possibility	  I	  considered	  was	  predation	  by	  a	  long	  tailed	  weasel.	  They	  
often	  cache	  prey	  by	  hanging	  a	  kill	  in	  a	  tree	  or	  bush.	  I’ve	  found	  many	  deer	  mice	  hung	  by	  
wedging	  the	  neck	  into	  a	  small	  forked	  branch	  or	  sometimes	  just	  laid	  in	  an	  old	  bird	  nest	  or	  
the	  crotch	  of	  a	  tree.	  Never	  have	  I	  found	  anything	  as	  large	  as	  a	  gopher	  cached	  like	  this,	  so	  I	  
had	  my	  doubts	  that	  this	  was	  the	  solution.	  	  
	  
Weasels	  usually	  kill	  by	  a	  bite	  to	  the	  back	  of	  the	  neck	  or	  skull,	  and	  a	  gopher	  with	  its	  powerful	  
forelimbs	  and	  long	  claws	  could	  be	  a	  formidable	  animal	  to	  attack	  in	  this	  manner.	  A	  gopher’s	  
neck	  vertebrae	  are	  compressed	  to	  draw	  the	  head	  into	  the	  body,	  an	  adaptation	  to	  a	  life	  
underground.	  This	  gives	  them	  a	  no-‐neck	  tubular	  shape	  like	  a	  fuzzy	  bratwurst.	  Such	  an	  
attack	  by	  a	  weasel	  on	  an	  animal	  this	  size	  would	  have	  to	  be	  quick	  and	  violent	  to	  avoid	  injury	  
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from	  the	  gopher.	  My	  external	  examination	  did	  not	  disclose	  any	  evidence	  of	  such	  wounds.	  
By	  brushing	  the	  edge	  of	  my	  thumb	  over	  the	  fur3	  I	  searched	  for	  wounds,	  and	  found	  only	  a	  
little	  blood	  on	  the	  side	  of	  the	  chest,	  and	  a	  small	  cut	  on	  the	  side	  of	  the	  nose.	  It	  also	  felt	  like	  
one	  of	  the	  hips	  was	  dislocated.	  This	  was	  not	  a	  weasel	  kill,	  which	  made	  my	  second	  
hypothesis,	  while	  less	  interesting,	  more	  plausible.	  	  
	  
Human	  disturbance	  of	  a	  sign	  can	  often	  confound	  a	  tracker	  by	  making	  the	  context	  confusing,	  
so	  I	  try	  not	  to	  forget	  it’s	  possibility	  in	  a	  situation	  like	  this.	  The	  gopher’s	  location	  was	  also	  
suspiciously	  only	  a	  few	  feet	  from	  one	  of	  our	  main	  trails.	  I	  skinned	  the	  animal	  out	  and	  
discovered	  the	  chest	  wound	  was	  not	  large	  and	  did	  not	  seem	  to	  penetrate	  deeply,	  but	  had	  
broken	  some	  ribs	  causing	  some	  damage	  to	  the	  lungs.	  There	  was	  some	  blood	  in	  the	  body	  
cavity,	  and	  no	  penetrating	  wound	  to	  the	  hip.	  The	  femur	  was	  in	  fact	  dislocated	  from	  the	  hip-‐
socket	  as	  I	  had	  earlier	  suspected.	  All	  of	  the	  damage	  and	  circumstance	  made	  me	  think	  that	  a	  
dog	  (I’m	  guessing	  a	  terrier)	  had	  probably	  caught	  the	  gopher	  and	  given	  it	  a	  good	  shaking.	  
Why	  was	  it	  in	  the	  tree?	  Skippy’s	  owner	  was	  probably	  less	  enamored	  of	  the	  trophy	  than	  the	  
dog	  was,	  and	  tucked	  it	  out	  of	  reach.	  Could	  have	  happened	  that	  way,	  but	  I’m	  open	  to	  
reasonable	  alternative	  explanations.	  Is	  there	  an	  eyewitness	  out	  there?4	  
	  
I’m	  aware	  that	  a	  lot	  of	  people	  will	  think	  that	  the	  real	  mystery	  is	  why	  I	  find	  these	  little	  
puzzlements	  so	  intriguing.	  Why	  drive	  fifteen	  miles	  in	  sub-‐zero	  weather	  so	  that	  I	  could	  do	  a	  
post-‐mortem	  on	  a	  pocket	  gopher?	  Well,	  it’s	  always	  pointless	  to	  try	  to	  defend	  one’s	  own	  
idiosyncrasies,	  so	  I	  won’t.	  	  
	  
Nothing	  dies	  in	  the	  wild	  with	  the	  quilt	  pulled	  up	  under	  its	  chin,	  and	  pocket	  gophers	  meet	  
their	  ends	  in	  a	  variety	  of	  ways.	  Badgers	  are	  especially	  good	  at	  digging	  them	  up,	  and	  gopher	  
snakes	  also	  are	  adept	  at	  going	  after	  them	  underground,	  but	  birds	  of	  prey	  take	  them	  in	  
surprising	  numbers.	  In	  some	  areas,	  at	  certain	  times	  of	  the	  year,	  gophers	  comprise	  nearly	  
30%	  of	  prey	  items	  for	  soaring	  raptors,	  such	  as	  red	  tails	  and	  harriers.	  I	  commonly	  find	  
gopher	  remains	  in	  great	  horned	  owl	  pellets,	  proving	  that	  dumping	  soil	  under	  the	  cover	  of	  
darkness	  doesn’t	  guarantee	  safety.	  Farmers	  have	  long	  reviled	  the	  unseen	  little	  vegan	  as	  
another	  vexing	  tribulation	  worthy	  of	  old	  testament	  mention,	  not	  so	  much	  for	  their	  crop	  
depredations,	  which	  is	  negligible,	  but	  for	  their	  damnable	  mounds.	  Mowing	  forty	  or	  fifty	  
piles	  of	  dirt	  in	  an	  alfalfa	  field	  can	  wreak	  havoc	  on	  a	  mower	  and	  ruin	  a	  rodent’s	  reputation.	  I	  
must	  amend	  the	  statement	  with	  regard	  to	  crop	  damage	  and	  the	  gopher’s	  negligible	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Pocket	  gopher	  fur	  is	  short	  and	  velvety	  because	  the	  gophers	  have	  no	  need	  of	  the	  long,	  
coarser,	  directional	  guard	  hairs	  that	  surface	  animals	  require	  for	  shedding	  rainwater.	  In	  fact,	  
the	  short,	  non-‐directional	  fur	  allows	  gophers	  to	  move	  forward	  and	  back	  in	  their	  tunnels	  
more	  easily.	  
4	  This	  is	  probably	  a	  good	  place	  to	  mention	  dogs	  and	  leashes.	  Please	  keep	  your	  dogs	  on	  
leashes	  for	  the	  safety	  of	  the	  wildlife,	  be	  it	  small	  mammals	  or	  the	  ground-‐nesting	  birds	  that	  
are	  declining	  throughout	  their	  ranges;	  they	  all	  deserve	  to	  be	  protected	  from	  this	  kind	  of	  
molestation.	  This	  measure	  is	  also	  for	  the	  safety	  and	  respect	  of	  other	  visitors,	  two-‐	  and	  four-‐
legged,	  which	  may	  fear	  an	  unknown	  dog.	  
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impacts;	  a	  field	  of	  carrots	  or	  other	  root	  vegetables	  must	  appear	  to	  them	  to	  be	  the	  kingdom	  
of	  gopher	  dreamland.	  	  
	  
Generations	  of	  farm	  kids	  trapped	  generations	  of	  gophers,	  redeeming	  the	  long	  front	  claws	  
for	  bounty.	  In	  a	  mismatched	  battle	  of	  fecundity,	  the	  gopher	  parents	  seem	  to	  have	  gained	  the	  
upper	  hand	  from	  down	  below.	  Gophers	  are	  still	  abundant,	  while	  farmers	  are	  growing	  less	  
numerous,	  and	  their	  young	  are	  dispersing	  widely	  to	  other	  habitats	  in	  towns	  and	  cities.	  	  
I	  don’t	  take	  sides	  in	  that	  fight,	  but	  it	  always	  makes	  me	  happy	  to	  see	  gopher	  sign	  in	  a	  healthy	  
prairie.	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  


