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Prairie	
  Notes:	
  An	
  Arboreal	
  Mystery	
  
	
  -­‐	
  Myles	
  Bakke	
  

	
  
	
  
First,	
  let	
  me	
  say	
  that	
  often	
  what	
  biologists	
  find	
  interesting,	
  or	
  even	
  engrossing,	
  are	
  things	
  
that	
  much	
  of	
  society	
  simply	
  finds	
  gross.	
  It	
  was	
  probably	
  a	
  biologist’s	
  spouse	
  that	
  came	
  up	
  
with	
  the	
  dictum:	
  “You	
  can	
  clean	
  them	
  up,	
  and	
  dress	
  them	
  up,	
  you	
  just	
  can’t	
  take	
  them	
  to	
  
dinner.”	
  That	
  said,	
  and	
  heaven	
  forefend	
  that	
  I	
  repel	
  my	
  readers,	
  but	
  when	
  my	
  friend	
  and	
  
fellow	
  board	
  member	
  Julie	
  Klassen	
  sent	
  me	
  an	
  email	
  with	
  an	
  accompanying	
  photograph,	
  I	
  
was	
  more	
  than	
  a	
  little	
  intrigued.	
  She	
  and	
  a	
  friend	
  had	
  been	
  out	
  for	
  a	
  prairie	
  walk	
  at	
  Valley	
  
Grove	
  on	
  a	
  cold	
  November	
  day,	
  when	
  they	
  came	
  upon	
  a	
  weird	
  and	
  mysterious	
  situation.	
  
Wedged	
  between	
  the	
  branches	
  of	
  a	
  small	
  bur	
  oak	
  tree,	
  about	
  six	
  feet	
  off	
  the	
  ground,	
  was	
  the	
  
body	
  of	
  a	
  small	
  strange-­‐looking	
  mammal.	
  Its	
  face	
  was	
  coated	
  in	
  ice	
  from	
  a	
  recent	
  freezing	
  
rain,	
  and	
  the	
  nearly	
  three-­‐quarter	
  inch	
  claws	
  of	
  its	
  front	
  feet	
  gave	
  it	
  an	
  unearthly	
  spectral	
  
appearance.	
  The	
  body	
  was	
  six	
  or	
  seven	
  inches	
  long,	
  and	
  its	
  skinny	
  sparsely	
  furred	
  tail	
  
added	
  another	
  three	
  inches	
  to	
  the	
  overall	
  length.	
  	
  
	
  
A	
  pocket	
  gopher	
  in	
  a	
  tree,	
  frozen	
  between	
  several	
  small	
  horizontal	
  branches,	
  was	
  a	
  pocket	
  
gopher	
  clearly	
  out	
  of	
  context.	
  This	
  is	
  an	
  animal	
  that	
  spends	
  99%	
  of	
  its	
  life	
  underground,	
  in	
  
what	
  is	
  know	
  as	
  a	
  fossorial	
  life	
  style.	
  Even	
  if	
  a	
  pocket	
  gopher	
  could	
  climb	
  a	
  tree,	
  it	
  would	
  
never	
  think	
  to	
  do	
  such	
  a	
  thing.	
  So	
  there	
  was	
  a	
  story	
  there,	
  and	
  a	
  mystery	
  to	
  ponder.	
  I	
  had	
  
two	
  possible	
  hypotheses	
  to	
  explain	
  the	
  arboreal	
  gopher	
  conundrum,	
  neither	
  of	
  which	
  
involved	
  the	
  gopher	
  putting	
  himself	
  out	
  on	
  a	
  limb	
  like	
  that.	
  	
  
	
  
I	
  fired	
  off	
  an	
  email	
  to	
  Julie	
  thanking	
  her	
  for	
  thinking	
  of	
  me	
  whenever	
  she	
  discovered	
  offal	
  
(or	
  just	
  something	
  awful),	
  and	
  sped	
  out	
  to	
  Valley	
  Grove.	
  
	
  
Pocket	
  gophers	
  are	
  rarely	
  seen,	
  considering	
  how	
  common	
  the	
  animal	
  is	
  in	
  most	
  areas	
  of	
  the	
  
country.	
  There	
  are	
  three	
  genera,	
  and	
  at	
  least	
  eighteen	
  species	
  in	
  the	
  United	
  States	
  alone.	
  It	
  
is	
  primarily	
  a	
  North	
  American	
  rodent,	
  but	
  can	
  be	
  found	
  throughout	
  Central	
  America	
  and	
  
even	
  a	
  small	
  distance	
  into	
  South	
  America.	
  I	
  have	
  observed	
  gophers	
  and	
  their	
  sign	
  from	
  
along	
  the	
  beaches	
  of	
  Texas’	
  gulf	
  coast	
  up	
  to	
  Rocky	
  Mountain	
  meadows	
  above	
  11,000	
  feet,	
  as	
  
well	
  as	
  in	
  the	
  Laguna	
  Mountains	
  on	
  the	
  southern	
  tip	
  of	
  the	
  1,300-­‐mile-­‐long	
  Baja	
  peninsula.	
  
Our	
  gopher	
  at	
  Valley	
  Grove	
  is	
  the	
  plains	
  gopher,	
  Geomys	
  bursarius.	
  It	
  is	
  a	
  widespread	
  
species	
  found	
  from	
  a	
  just	
  north	
  of	
  the	
  Minnesota/North	
  Dakota	
  border	
  in	
  Manitoba	
  south	
  
to	
  the	
  panhandle	
  of	
  Texas.	
  
	
  
Most	
  of	
  my	
  observations	
  of	
  pocket	
  gophers	
  have	
  been	
  while	
  they	
  were	
  dumping	
  dirt	
  from	
  
their	
  excavations	
  of	
  new	
  tunnel	
  extensions.	
  Gopher	
  mounds	
  are	
  created	
  when	
  the	
  animal	
  
pushes	
  dirt	
  out	
  of	
  a	
  short	
  lateral	
  tunnel	
  off	
  its	
  main	
  tunnel	
  system.	
  The	
  discarded	
  dirt	
  fans	
  
out	
  away	
  from	
  the	
  plugged	
  opening	
  at	
  the	
  base	
  of	
  the	
  backside	
  of	
  the	
  mound.	
  If	
  you	
  look	
  
closely,	
  a	
  three-­‐to-­‐four-­‐inch	
  circular	
  plug	
  extrudes	
  slightly,	
  outlining	
  the	
  closed	
  entrance.	
  
Another	
  mound	
  type	
  sign	
  is	
  found	
  more	
  frequently	
  in	
  alpine	
  meadows	
  where	
  snow	
  cover	
  
exists	
  for	
  longer	
  periods	
  of	
  time.	
  These	
  are	
  linear	
  deposits	
  of	
  soil	
  sometimes	
  called	
  gopher	
  
ropes	
  or	
  eskers,	
  and	
  are	
  created	
  by	
  dumping	
  dirt	
  into	
  pre-­‐dug	
  snow	
  caves.	
  I	
  find	
  this	
  type	
  
of	
  sign	
  only	
  occasionally	
  in	
  Minnesota,	
  perhaps	
  because	
  of	
  thicker	
  frost	
  levels	
  in	
  the	
  deeper	
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soils	
  here	
  makes	
  tunneling	
  to	
  the	
  surface	
  more	
  difficult	
  than	
  the	
  thin	
  soils	
  and	
  deep	
  snow	
  
cover	
  in	
  the	
  mountains.	
  	
  
	
  
Gophers	
  invariably	
  seal	
  their	
  tunnels	
  to	
  exclude	
  the	
  neighborhood	
  thugs	
  and	
  riffraff,	
  such	
  
as	
  weasels	
  and	
  gopher	
  snakes.	
  Some,	
  that	
  at	
  first	
  appeared	
  to	
  be	
  left	
  open,	
  were	
  plugged	
  
farther	
  back	
  into	
  the	
  hole.	
  Perhaps	
  they	
  had	
  been	
  frightened	
  or	
  attacked	
  at	
  the	
  surface,	
  and	
  
they	
  sealed	
  the	
  entrance	
  after	
  retreating	
  deeper	
  under	
  ground.	
  
	
  
I	
  once	
  discovered	
  a	
  gopher	
  dumping	
  dirt	
  and	
  managed	
  to	
  sneak	
  quietly	
  to	
  the	
  mound	
  while	
  
the	
  animal	
  was	
  below	
  fetching	
  more	
  soil.	
  This	
  has	
  to	
  be	
  done	
  with	
  a	
  light	
  foot,	
  since	
  
gophers	
  have	
  vibration	
  sensitive	
  hairs	
  on	
  their	
  tails	
  and	
  between	
  their	
  toes	
  to	
  alert	
  them	
  to	
  
trespassers.	
  It	
  took	
  me	
  several	
  minutes	
  to	
  tiptoe	
  to	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  mound,	
  moving	
  only	
  
after	
  the	
  animal	
  returned	
  below	
  for	
  another	
  load.	
  I	
  sat	
  down	
  next	
  to	
  mound	
  and,	
  after	
  the	
  
gopher	
  expelled	
  a	
  couple	
  more	
  loads,	
  it	
  gave	
  me	
  a	
  cursory	
  myopic	
  inspection.	
  If	
  it	
  
recognized	
  my	
  unmoving	
  mass	
  as	
  anything	
  more	
  interesting	
  than	
  a	
  rock	
  or	
  an	
  ugly	
  stump,	
  
it	
  gave	
  no	
  indication	
  and	
  went	
  back	
  to	
  work.	
  While	
  not	
  totally	
  blind,	
  eyesight	
  is	
  mostly	
  
unnecessary	
  for	
  fossorial	
  animals,	
  and	
  gophers	
  see	
  very	
  poorly.	
  When	
  it	
  finally	
  decided	
  to	
  
shut	
  the	
  door	
  on	
  the	
  too	
  bright	
  and	
  dangerous	
  land	
  above,	
  the	
  little	
  hermit	
  pushed	
  a	
  
volume	
  of	
  soil	
  only	
  partially	
  out	
  of	
  the	
  opening,	
  nearly	
  occluding	
  the	
  temporary	
  exit.	
  After	
  it	
  
left	
  for	
  another	
  installment,	
  I	
  gently	
  pulled	
  the	
  blockage	
  from	
  the	
  hole	
  with	
  the	
  tips	
  of	
  my	
  
fingers.	
  A	
  moment	
  later,	
  the	
  gopher	
  returned	
  with	
  a	
  second	
  large	
  load	
  and,	
  meeting	
  no	
  
resistance	
  from	
  the	
  initial	
  blocking	
  deposit,	
  pushed	
  this	
  load	
  largely	
  out	
  of	
  the	
  hole.	
  It	
  must	
  
have	
  been	
  very	
  surprised,	
  because	
  it	
  was	
  certainly	
  expert	
  and	
  practiced	
  at	
  this	
  important	
  
maneuver.	
  This	
  probably	
  hadn’t	
  happened	
  since	
  early	
  in	
  its	
  earth-­‐moving	
  career,	
  and	
  it	
  
came	
  almost	
  all	
  the	
  way	
  out	
  of	
  the	
  burrow	
  to	
  assess	
  the	
  problem.	
  It	
  gave	
  me	
  a	
  disinterested	
  
glance,	
  but	
  I	
  examined	
  it	
  closely.	
  In	
  fact,	
  I	
  was	
  so	
  close	
  that	
  I	
  could	
  see	
  dirt	
  in	
  the	
  twin	
  
grooves	
  of	
  each	
  of	
  its	
  upper	
  incisors.1	
  My	
  stymied,	
  hole-­‐plugging	
  gopher	
  tried	
  another	
  
engineering	
  solution.	
  Backing	
  up,	
  it	
  pulled	
  some	
  earth	
  back	
  to	
  the	
  tunnel	
  entrance.	
  It	
  then	
  
pushed	
  more	
  loose	
  dirt	
  against	
  it	
  to	
  form	
  a	
  small	
  abutment.	
  The	
  gopher	
  left	
  for	
  more	
  dirt,	
  
and	
  I	
  once	
  again	
  delicately	
  removed	
  the	
  stopple	
  of	
  earth.	
  I	
  was	
  prepared	
  to	
  continue	
  
pranking	
  the	
  hard-­‐working	
  little	
  rodent	
  for	
  a	
  while	
  longer,	
  because	
  I	
  was	
  shamelessly	
  
enjoying	
  myself.	
  However,	
  after	
  one	
  more	
  failed	
  attempt	
  to	
  close	
  the	
  hole,	
  the	
  gopher	
  never	
  
returned.	
  I	
  peered	
  into	
  the	
  hole,	
  considering	
  that	
  it	
  was	
  probably	
  plugging	
  it	
  farther	
  down.	
  
Continuing	
  the	
  game	
  by	
  reaching	
  into	
  the	
  hole	
  didn’t	
  seem	
  like	
  a	
  prudent	
  idea	
  
	
  
While	
  driving	
  down	
  a	
  country	
  road,	
  I	
  once	
  spotted	
  a	
  gopher	
  on	
  a	
  homeowner’s	
  lawn,	
  so	
  I	
  
stopped	
  to	
  watch.	
  It	
  was	
  gathering	
  dead	
  grass	
  thatch	
  for	
  nesting	
  material,	
  and	
  stuffing	
  it	
  
into	
  its	
  cheek	
  pouches.2	
  I	
  was	
  amazed	
  at	
  how	
  expansive	
  they	
  were	
  and	
  how	
  much	
  grass	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Pocket	
  gophers	
  are	
  buck-­‐toothed	
  little	
  vegetarians,	
  whose	
  large	
  paired	
  incisors	
  protrude	
  
from	
  the	
  mouth,	
  penetrating	
  through	
  its	
  furred	
  lips	
  enabling	
  them	
  to	
  close	
  the	
  lips	
  behind	
  
these	
  teeth.	
  This	
  is	
  an	
  important	
  adaptation	
  for	
  an	
  animal	
  that	
  chews	
  through	
  roots	
  
underground	
  and	
  doesn’t	
  want	
  to	
  eat	
  a	
  lot	
  of	
  dirt.	
  	
  
2	
  The	
  external	
  cheek	
  pouches	
  are	
  fur	
  lined	
  and	
  can	
  be	
  everted	
  like	
  pants	
  pockets	
  for	
  
emptying	
  and	
  cleaning.	
  These	
  pockets	
  expand	
  back	
  under	
  the	
  skin	
  as	
  they	
  are	
  filled	
  with	
  
items	
  for	
  transport,	
  handy	
  accouterments	
  for	
  a	
  gopher	
  carrying	
  food	
  and	
  other	
  supplies	
  to	
  



	
   3	
  

pouches	
  held.	
  The	
  bulges	
  eventually	
  extended	
  past	
  the	
  shoulders	
  to	
  about	
  half	
  the	
  length	
  of	
  
the	
  body,	
  and	
  appeared	
  to	
  nearly	
  double	
  its	
  girth.	
  It’s	
  good	
  to	
  have	
  pockets.	
  I	
  watched	
  as	
  it	
  
widened	
  the	
  hole	
  in	
  order	
  to	
  re-­‐enter	
  its	
  tunnel.	
  One	
  could	
  only	
  hope	
  that	
  it	
  didn’t	
  have	
  too	
  
far	
  to	
  go,	
  since	
  their	
  tunnels	
  are	
  not	
  much	
  bigger	
  in	
  diameter	
  than	
  their	
  bodies.	
  
Claustrophobia,	
  apparently,	
  is	
  not	
  an	
  issue	
  for	
  pocket	
  gophers.	
  
	
  
Through	
  the	
  years	
  I	
  have	
  come	
  across	
  a	
  few	
  gophers	
  gathering	
  food	
  above	
  ground,	
  and	
  
several	
  more	
  that	
  were	
  probably	
  banished	
  from	
  the	
  safe	
  netherworld	
  to	
  the	
  fearful	
  world	
  
of	
  sunshine	
  and	
  predators	
  by	
  their	
  now	
  less-­‐than-­‐indulgent	
  moms.	
  Gopher	
  mothers	
  are	
  as	
  
nurturing	
  and	
  solicitous	
  of	
  the	
  welfare	
  of	
  their	
  pups	
  as	
  most	
  mammalian	
  moms,	
  but	
  their	
  
species	
  is	
  an	
  irascible,	
  solitary,	
  and	
  reclusive	
  lot	
  by	
  nature.	
  Once	
  the	
  cuteness	
  and	
  
vulnerability	
  of	
  the	
  very	
  young	
  gives	
  way	
  to	
  the	
  unattractive	
  and	
  self-­‐centered	
  adolescent,	
  
the	
  tunnel	
  system	
  gets	
  a	
  lot	
  smaller.	
  No	
  longer	
  encumbered	
  by	
  lactating	
  induced	
  hormones,	
  
mom	
  realizes	
  these	
  loafers	
  are	
  eating	
  her	
  out	
  of	
  roots	
  and	
  loam,	
  an	
  epiphany	
  that	
  sparks	
  a	
  
biological	
  phenomenon	
  known	
  as	
  “dispersal	
  of	
  the	
  young.”	
  She	
  opens	
  a	
  tunnel	
  to	
  the	
  
surface	
  and	
  expels	
  the	
  batch	
  of	
  them	
  like	
  so	
  many	
  door-­‐to-­‐door	
  insurance	
  salesmen.	
  
Doubtless,	
  she	
  packs	
  the	
  tunnel	
  opening	
  a	
  little	
  tighter	
  than	
  usual	
  when	
  closing	
  it	
  up.	
  No	
  
failure-­‐to-­‐launch,	
  long-­‐term-­‐tenant	
  offspring	
  living	
  in	
  the	
  basement	
  in	
  this	
  rodent	
  
household.	
  
	
  
In	
  Minnesota,	
  our	
  plains	
  gopher	
  gives	
  birth	
  to	
  one	
  litter	
  of	
  usually	
  four	
  to	
  six	
  pups	
  a	
  year.	
  
Farther	
  south,	
  in	
  warmer	
  climes,	
  two	
  litters	
  a	
  year	
  are	
  normal.	
  Mating	
  is	
  accomplished	
  with	
  
a	
  male	
  from	
  an	
  adjacent	
  tunnel	
  system.	
  How	
  he	
  knows	
  when	
  she	
  is	
  receptive	
  to	
  his	
  
overtures	
  is	
  something	
  of	
  a	
  mystery,	
  but	
  they	
  are	
  known	
  to	
  vocalize	
  and	
  have	
  some	
  
awareness	
  of	
  their	
  neighbors	
  even	
  though	
  their	
  tunnels	
  never	
  directly	
  connect	
  with	
  one	
  
another.	
  A	
  researcher	
  once	
  told	
  me	
  that	
  she	
  had	
  radio	
  transmitters	
  on	
  all	
  of	
  the	
  gophers	
  in	
  
her	
  study	
  area.	
  When	
  she	
  recaptured	
  and	
  temporarily	
  removed	
  an	
  animal	
  from	
  its	
  runs,	
  an	
  
adjacent	
  neighbor	
  would	
  often	
  break	
  into	
  the	
  vacant	
  tunnel	
  system	
  within	
  fifteen	
  minutes	
  
to	
  investigate,	
  leading	
  her	
  to	
  think	
  there	
  is	
  more	
  awareness	
  and	
  social	
  interaction	
  among	
  
these	
  animals,	
  if	
  only	
  vocally,	
  than	
  might	
  be	
  imagined.	
  In	
  any	
  case,	
  the	
  assignation	
  is	
  brief	
  
and	
  the	
  male	
  returns	
  to	
  his	
  own	
  digs.	
  No	
  post	
  coital	
  cuddling	
  is	
  required.	
  
	
  
I	
  have	
  always	
  found	
  gophers	
  interesting	
  and	
  important	
  animals	
  in	
  prairie.	
  They	
  mix	
  and	
  
fertilize	
  soil,	
  aerate	
  soil,	
  allow	
  water	
  to	
  percolate	
  down	
  faster,	
  and	
  create	
  extensive	
  
disturbed	
  areas	
  on	
  the	
  prairie	
  surface.	
  The	
  mixing	
  of	
  fresh	
  mineral	
  material	
  from	
  the	
  lower	
  
depths	
  with	
  organic	
  layers	
  nearer	
  the	
  surface	
  increases	
  soil	
  fertility.	
  A	
  single	
  large	
  mound	
  
may	
  sometimes	
  cover	
  nearly	
  a	
  square	
  meter	
  of	
  surface	
  area	
  or	
  more,	
  and	
  new	
  tunnel	
  
expansions	
  are	
  always	
  ongoing.	
  In	
  older	
  original	
  prairie,	
  gophers	
  were	
  so	
  abundant	
  that	
  
their	
  activities	
  moved	
  many	
  tons	
  of	
  soil	
  a	
  year	
  above	
  ground,	
  covering	
  upwards	
  of	
  one	
  fifth	
  
of	
  the	
  surface	
  with	
  fresh	
  mounds.	
  Tunnel	
  systems	
  were	
  so	
  prevalent	
  that	
  it	
  gave	
  the	
  gopher	
  
its	
  name,	
  gaufre,	
  from	
  the	
  French	
  meaning	
  “honeycomb.”	
  With	
  perhaps	
  sixty	
  million	
  or	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
underground	
  storage	
  and	
  nest	
  chambers.	
  I’ve	
  never	
  seen	
  an	
  actual	
  underground	
  nest	
  
chamber,	
  but	
  I’ve	
  seen	
  captive	
  gophers	
  sleep.	
  They	
  don’t	
  curl	
  up	
  on	
  their	
  sides	
  like	
  cats	
  or	
  
dogs	
  are	
  inclined	
  to	
  do	
  when	
  they	
  sleep,	
  choosing	
  instead	
  to	
  curl	
  forward,	
  head	
  down	
  
between	
  their	
  legs,	
  a	
  position	
  that	
  allows	
  less	
  convective	
  heat	
  loss	
  to	
  the	
  soil.	
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more	
  bison,	
  and	
  many	
  more	
  millions	
  of	
  elk,	
  deer,	
  and	
  antelope	
  compacting	
  the	
  soil	
  by	
  their	
  
passing,	
  the	
  importance	
  of	
  burrowing	
  organisms	
  to	
  keep	
  the	
  ground	
  loose	
  for	
  plant	
  growth	
  
cannot	
  be	
  overstated.	
  
	
  
The	
  loose	
  soils	
  of	
  fresh	
  mounds	
  don’t	
  allow	
  for	
  much	
  plant	
  growth	
  for	
  a	
  year	
  or	
  so,	
  until	
  the	
  
soil	
  consolidates	
  and	
  becomes	
  a	
  little	
  more	
  compact.	
  I	
  have	
  found	
  toads	
  and	
  salamanders	
  
utilizing	
  the	
  moist	
  loose	
  soil	
  of	
  new	
  mounds	
  to	
  escape	
  the	
  hot	
  dry	
  conditions	
  of	
  the	
  prairie	
  
afternoon.	
  New	
  mounds	
  are	
  most	
  often	
  re-­‐invaded	
  by	
  grass	
  or	
  other	
  clonal	
  root	
  system	
  
plants	
  that	
  already	
  adjoin	
  the	
  mound	
  disturbance,	
  but	
  this	
  open	
  space	
  sometimes	
  allows	
  
new	
  plants	
  to	
  establish	
  from	
  wind-­‐dispersed	
  seed	
  or	
  from	
  seed	
  already	
  present	
  in	
  the	
  soil	
  
seed	
  bank.	
  Since	
  open	
  space	
  on	
  established	
  prairie	
  is	
  rare,	
  any	
  spot	
  where	
  new	
  plants	
  can	
  
recruit	
  to	
  the	
  existing	
  flora	
  is	
  at	
  a	
  premium.	
  The	
  feeding	
  activity	
  of	
  gophers	
  also	
  kills	
  or	
  sets	
  
back	
  some	
  established	
  plants	
  and	
  creates	
  new	
  opportunities	
  to	
  increase	
  diversity.	
  	
  
	
  
Badger	
  earths	
  or	
  ‘throws’	
  created	
  in	
  pursuit	
  of	
  gophers	
  make	
  even	
  larger	
  disturbance	
  
mounds.	
  Old	
  gopher	
  mounds	
  sometimes	
  devolve	
  into	
  dish	
  shaped	
  areas	
  resulting	
  from	
  the	
  
dust	
  bathing	
  activities	
  of	
  pheasants,	
  turkeys,	
  or	
  other	
  grassland	
  birds.	
  I	
  look	
  at	
  fresh	
  
mounds	
  as	
  the	
  only	
  place	
  to	
  find	
  tracks	
  of	
  other	
  animals	
  using	
  the	
  prairie.	
  On	
  occasion	
  
gophers	
  unearth	
  small	
  surprises	
  to	
  delight	
  and	
  keep	
  me	
  looking.	
  A	
  few	
  of	
  my	
  favorites	
  
include:	
  two	
  Indian	
  arrowheads	
  found	
  near	
  Red	
  Wing,	
  the	
  small	
  porcelain	
  face	
  of	
  a	
  child’s	
  
broken	
  doll,	
  and	
  on	
  a	
  tiny	
  pedestal	
  of	
  dirt,	
  left	
  by	
  the	
  erosion	
  of	
  surrounding	
  earth,	
  a	
  1912	
  
Buffalo	
  nickel.	
  Not	
  valuable	
  things,	
  but	
  nice	
  things	
  to	
  pocket	
  when	
  off	
  on	
  a	
  walk.	
  
	
  
I	
  found	
  the	
  dead	
  gopher	
  in	
  the	
  tree	
  just	
  where	
  Julie’s	
  email	
  had	
  said	
  it	
  would	
  it	
  would	
  be,	
  
and	
  after	
  taking	
  some	
  photographs	
  of	
  my	
  own,	
  I	
  collected	
  it	
  for	
  later	
  examination.	
  While	
  
there	
  was	
  no	
  actual	
  mention	
  of	
  it	
  in	
  our	
  wedding	
  vows,	
  promises	
  had	
  been	
  made	
  and	
  veiled	
  
threats	
  acknowledged,	
  relating	
  to	
  certain	
  non-­‐food	
  items	
  found	
  inside	
  plastic	
  bags	
  in	
  my	
  
pre-­‐nuptial	
  freezer.	
  No	
  more	
  “specimens”	
  in	
  the	
  freezer.	
  Although	
  I	
  find	
  this	
  rule	
  somewhat	
  
arbitrary	
  and	
  unreasonable,	
  I	
  follow	
  it,	
  for	
  the	
  most	
  part	
  −	
  I’m	
  not	
  a	
  stupid	
  man.	
  At	
  any	
  rate,	
  
my	
  pocket	
  gopher	
  was	
  already	
  frozen	
  stiff.	
  I	
  needed	
  to	
  thaw	
  it	
  out,	
  so	
  I	
  took	
  it	
  to	
  my	
  
basement	
  and	
  hid	
  it	
  in	
  a	
  cupboard	
  behind	
  my	
  chainsaw.	
  The	
  following	
  day	
  I	
  brought	
  my	
  
dead	
  gopher	
  to	
  the	
  Carleton	
  College	
  Arboretum	
  office,	
  where,	
  as	
  the	
  former	
  Arb	
  manager,	
  
I’m	
  still	
  afforded	
  a	
  few	
  privileges.	
  	
  	
  
	
  
Originally,	
  I	
  had	
  two	
  hypotheses	
  as	
  to	
  how	
  my	
  gopher	
  had	
  ended	
  up	
  six	
  feet	
  off	
  the	
  ground	
  
in	
  a	
  bur	
  oak	
  tree.	
  One	
  possibility	
  I	
  considered	
  was	
  predation	
  by	
  a	
  long	
  tailed	
  weasel.	
  They	
  
often	
  cache	
  prey	
  by	
  hanging	
  a	
  kill	
  in	
  a	
  tree	
  or	
  bush.	
  I’ve	
  found	
  many	
  deer	
  mice	
  hung	
  by	
  
wedging	
  the	
  neck	
  into	
  a	
  small	
  forked	
  branch	
  or	
  sometimes	
  just	
  laid	
  in	
  an	
  old	
  bird	
  nest	
  or	
  
the	
  crotch	
  of	
  a	
  tree.	
  Never	
  have	
  I	
  found	
  anything	
  as	
  large	
  as	
  a	
  gopher	
  cached	
  like	
  this,	
  so	
  I	
  
had	
  my	
  doubts	
  that	
  this	
  was	
  the	
  solution.	
  	
  
	
  
Weasels	
  usually	
  kill	
  by	
  a	
  bite	
  to	
  the	
  back	
  of	
  the	
  neck	
  or	
  skull,	
  and	
  a	
  gopher	
  with	
  its	
  powerful	
  
forelimbs	
  and	
  long	
  claws	
  could	
  be	
  a	
  formidable	
  animal	
  to	
  attack	
  in	
  this	
  manner.	
  A	
  gopher’s	
  
neck	
  vertebrae	
  are	
  compressed	
  to	
  draw	
  the	
  head	
  into	
  the	
  body,	
  an	
  adaptation	
  to	
  a	
  life	
  
underground.	
  This	
  gives	
  them	
  a	
  no-­‐neck	
  tubular	
  shape	
  like	
  a	
  fuzzy	
  bratwurst.	
  Such	
  an	
  
attack	
  by	
  a	
  weasel	
  on	
  an	
  animal	
  this	
  size	
  would	
  have	
  to	
  be	
  quick	
  and	
  violent	
  to	
  avoid	
  injury	
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from	
  the	
  gopher.	
  My	
  external	
  examination	
  did	
  not	
  disclose	
  any	
  evidence	
  of	
  such	
  wounds.	
  
By	
  brushing	
  the	
  edge	
  of	
  my	
  thumb	
  over	
  the	
  fur3	
  I	
  searched	
  for	
  wounds,	
  and	
  found	
  only	
  a	
  
little	
  blood	
  on	
  the	
  side	
  of	
  the	
  chest,	
  and	
  a	
  small	
  cut	
  on	
  the	
  side	
  of	
  the	
  nose.	
  It	
  also	
  felt	
  like	
  
one	
  of	
  the	
  hips	
  was	
  dislocated.	
  This	
  was	
  not	
  a	
  weasel	
  kill,	
  which	
  made	
  my	
  second	
  
hypothesis,	
  while	
  less	
  interesting,	
  more	
  plausible.	
  	
  
	
  
Human	
  disturbance	
  of	
  a	
  sign	
  can	
  often	
  confound	
  a	
  tracker	
  by	
  making	
  the	
  context	
  confusing,	
  
so	
  I	
  try	
  not	
  to	
  forget	
  it’s	
  possibility	
  in	
  a	
  situation	
  like	
  this.	
  The	
  gopher’s	
  location	
  was	
  also	
  
suspiciously	
  only	
  a	
  few	
  feet	
  from	
  one	
  of	
  our	
  main	
  trails.	
  I	
  skinned	
  the	
  animal	
  out	
  and	
  
discovered	
  the	
  chest	
  wound	
  was	
  not	
  large	
  and	
  did	
  not	
  seem	
  to	
  penetrate	
  deeply,	
  but	
  had	
  
broken	
  some	
  ribs	
  causing	
  some	
  damage	
  to	
  the	
  lungs.	
  There	
  was	
  some	
  blood	
  in	
  the	
  body	
  
cavity,	
  and	
  no	
  penetrating	
  wound	
  to	
  the	
  hip.	
  The	
  femur	
  was	
  in	
  fact	
  dislocated	
  from	
  the	
  hip-­‐
socket	
  as	
  I	
  had	
  earlier	
  suspected.	
  All	
  of	
  the	
  damage	
  and	
  circumstance	
  made	
  me	
  think	
  that	
  a	
  
dog	
  (I’m	
  guessing	
  a	
  terrier)	
  had	
  probably	
  caught	
  the	
  gopher	
  and	
  given	
  it	
  a	
  good	
  shaking.	
  
Why	
  was	
  it	
  in	
  the	
  tree?	
  Skippy’s	
  owner	
  was	
  probably	
  less	
  enamored	
  of	
  the	
  trophy	
  than	
  the	
  
dog	
  was,	
  and	
  tucked	
  it	
  out	
  of	
  reach.	
  Could	
  have	
  happened	
  that	
  way,	
  but	
  I’m	
  open	
  to	
  
reasonable	
  alternative	
  explanations.	
  Is	
  there	
  an	
  eyewitness	
  out	
  there?4	
  
	
  
I’m	
  aware	
  that	
  a	
  lot	
  of	
  people	
  will	
  think	
  that	
  the	
  real	
  mystery	
  is	
  why	
  I	
  find	
  these	
  little	
  
puzzlements	
  so	
  intriguing.	
  Why	
  drive	
  fifteen	
  miles	
  in	
  sub-­‐zero	
  weather	
  so	
  that	
  I	
  could	
  do	
  a	
  
post-­‐mortem	
  on	
  a	
  pocket	
  gopher?	
  Well,	
  it’s	
  always	
  pointless	
  to	
  try	
  to	
  defend	
  one’s	
  own	
  
idiosyncrasies,	
  so	
  I	
  won’t.	
  	
  
	
  
Nothing	
  dies	
  in	
  the	
  wild	
  with	
  the	
  quilt	
  pulled	
  up	
  under	
  its	
  chin,	
  and	
  pocket	
  gophers	
  meet	
  
their	
  ends	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  ways.	
  Badgers	
  are	
  especially	
  good	
  at	
  digging	
  them	
  up,	
  and	
  gopher	
  
snakes	
  also	
  are	
  adept	
  at	
  going	
  after	
  them	
  underground,	
  but	
  birds	
  of	
  prey	
  take	
  them	
  in	
  
surprising	
  numbers.	
  In	
  some	
  areas,	
  at	
  certain	
  times	
  of	
  the	
  year,	
  gophers	
  comprise	
  nearly	
  
30%	
  of	
  prey	
  items	
  for	
  soaring	
  raptors,	
  such	
  as	
  red	
  tails	
  and	
  harriers.	
  I	
  commonly	
  find	
  
gopher	
  remains	
  in	
  great	
  horned	
  owl	
  pellets,	
  proving	
  that	
  dumping	
  soil	
  under	
  the	
  cover	
  of	
  
darkness	
  doesn’t	
  guarantee	
  safety.	
  Farmers	
  have	
  long	
  reviled	
  the	
  unseen	
  little	
  vegan	
  as	
  
another	
  vexing	
  tribulation	
  worthy	
  of	
  old	
  testament	
  mention,	
  not	
  so	
  much	
  for	
  their	
  crop	
  
depredations,	
  which	
  is	
  negligible,	
  but	
  for	
  their	
  damnable	
  mounds.	
  Mowing	
  forty	
  or	
  fifty	
  
piles	
  of	
  dirt	
  in	
  an	
  alfalfa	
  field	
  can	
  wreak	
  havoc	
  on	
  a	
  mower	
  and	
  ruin	
  a	
  rodent’s	
  reputation.	
  I	
  
must	
  amend	
  the	
  statement	
  with	
  regard	
  to	
  crop	
  damage	
  and	
  the	
  gopher’s	
  negligible	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Pocket	
  gopher	
  fur	
  is	
  short	
  and	
  velvety	
  because	
  the	
  gophers	
  have	
  no	
  need	
  of	
  the	
  long,	
  
coarser,	
  directional	
  guard	
  hairs	
  that	
  surface	
  animals	
  require	
  for	
  shedding	
  rainwater.	
  In	
  fact,	
  
the	
  short,	
  non-­‐directional	
  fur	
  allows	
  gophers	
  to	
  move	
  forward	
  and	
  back	
  in	
  their	
  tunnels	
  
more	
  easily.	
  
4	
  This	
  is	
  probably	
  a	
  good	
  place	
  to	
  mention	
  dogs	
  and	
  leashes.	
  Please	
  keep	
  your	
  dogs	
  on	
  
leashes	
  for	
  the	
  safety	
  of	
  the	
  wildlife,	
  be	
  it	
  small	
  mammals	
  or	
  the	
  ground-­‐nesting	
  birds	
  that	
  
are	
  declining	
  throughout	
  their	
  ranges;	
  they	
  all	
  deserve	
  to	
  be	
  protected	
  from	
  this	
  kind	
  of	
  
molestation.	
  This	
  measure	
  is	
  also	
  for	
  the	
  safety	
  and	
  respect	
  of	
  other	
  visitors,	
  two-­‐	
  and	
  four-­‐
legged,	
  which	
  may	
  fear	
  an	
  unknown	
  dog.	
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impacts;	
  a	
  field	
  of	
  carrots	
  or	
  other	
  root	
  vegetables	
  must	
  appear	
  to	
  them	
  to	
  be	
  the	
  kingdom	
  
of	
  gopher	
  dreamland.	
  	
  
	
  
Generations	
  of	
  farm	
  kids	
  trapped	
  generations	
  of	
  gophers,	
  redeeming	
  the	
  long	
  front	
  claws	
  
for	
  bounty.	
  In	
  a	
  mismatched	
  battle	
  of	
  fecundity,	
  the	
  gopher	
  parents	
  seem	
  to	
  have	
  gained	
  the	
  
upper	
  hand	
  from	
  down	
  below.	
  Gophers	
  are	
  still	
  abundant,	
  while	
  farmers	
  are	
  growing	
  less	
  
numerous,	
  and	
  their	
  young	
  are	
  dispersing	
  widely	
  to	
  other	
  habitats	
  in	
  towns	
  and	
  cities.	
  	
  
I	
  don’t	
  take	
  sides	
  in	
  that	
  fight,	
  but	
  it	
  always	
  makes	
  me	
  happy	
  to	
  see	
  gopher	
  sign	
  in	
  a	
  healthy	
  
prairie.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  


